分享:
▼
x0
|
深秋的約定
我一向喜歡秋天。接近黃昏的時候，披上薄夾克，我和Luka一起步行到山下店家買吃的。沿路，風颯颯地吹，欒樹梢頭堆滿了金色小花，槭樹黃葉枯枝鋪落滿地，走過去會發出清脆的喀吱喀吱聲，非常好聽。」
傍晚下班，踏出辦公大樓才知覺飄起毛毛雨，她從提包裡拿出隨身攜帶的小花傘打上，走長長的紅磚人行道去坐車。抬頭見到椏杈間黃綠交錯的行道樹葉，分不清哪種是欒哪種是槭，卻因為記起他的信中字句而眉臉泛笑。
他們在網路上的聊天室認識。第一次進聊天室的她，眼看電腦螢幕上快速流動的熱絡交談卻插不上話，自覺像闖進以密碼交談的某種神秘聚會，茫然且窘困地畏縮一角。正猶豫著該不該離開，他傳來一串適時問候，語末附上親切笑臉，令她心肺俱暖的像在寒凜冬夜飲下一碗甜湯，於是愉悅地敲鍵回應。
兩人都不是健談大方的類型，花了很長時間才慢慢熟絡。經由一封封e-mail郵件往返，他們交換生活點滴，分享心情感受，彼此都感覺像多了一個在城市遊走穿梭的分身。
零星瑣碎的片面記述中，她以拼圖般的耐心構築出他的日常。他住在市郊的半山腰。為電視台寫劇本。一隻名叫Luka的黃金獵犬陪伴了他兩年。早晨醒來第一件事是燒水煮咖堙C喜歡麵包美術館和午后空盪盪的捷運車廂。最討厭電話和答錄機。
儘管不曾見面，他卻像身邊一位深交多年的老朋友。
第一次收到他寄來的快遞小包裹，拆開後發現除了厚厚一疊信，還有以玻璃瓶密封包裝的咖啡豆。就著陽光瞧，會反射出深亮溫郁的色澤，打開瓶蓋之後，芳香四逸彷彿置身咖啡館。
「昨天去美術館。逛完了展覽，坐在雕塑中庭喝不怎麼可口的咖啡，忽然很想和妳共同分享一杯好咖啡。寄上我平常喝慣的豆子，妳嚐嚐。」藍色鋼筆字且另外條列謄寫了保存、烹煮方法，一撇一捺分明清晰，如同他細心周到的個性。
她在鋼琴樂聲伴奏下享用這份芬芳的心意，捧著咖啡杯踟躕書櫃前，決定以心愛的詩集回贈。
「我要搬家了。如果我說，希望能在冬天來臨以前邀請妳到我的新居坐坐，喝杯咖啡抱抱Luka，會不會是個太過奢侈的念頭？」
不會不會，我很樂意呀。金輝暮色中展讀他的信，她幾乎壓抑不住欣喜雀躍的期待心情。
然而秋意日漸深濃，他的來信卻成絕跡。
信箱裡有帳單、廣告傳單、出版書訊，獨獨缺他熟悉的藍字跡。她站在陰暗樓梯間不放棄地掏掏已空信箱，感到一種悵然若失的不解，每每都是身後有人大喊「借過」，她才又如夢初醒的急忙踩階上樓。
開了門，呆坐沙發上聽蕭邦的別離曲，琴音綿密訴盡憂傷，只是再多次的反覆聆聽都不能解答他為何採取這樣形式的告別，而她最害怕的寒冬，就要逼近了。
更深露重，夜裡她多半睡不好，只好起床重新翻讀他寫來的字句。她把他的來信一束束用天藍緞帶紮好，收藏在精緻的錫盒裡，盒底有她親手縫製滿裝咖啡豆的香氛袋，掀開時總會嗅聞到淡甜幽遠的香氣，像又回憶一遍收到他來信時那種初初的悸動。可是再也不會有了，不會有了。藍色鋼筆字忽然在白色信紙上渲染開來，她怔望許久終於明白那是自己的眼淚作祟，忍不住用棉被蒙住頭嚶嚶啜泣。
隔天頂著兩泡紅腫眼如常上班，同事們全用一副了然於心的同情目光盯著她瞧，她躲到茶水間為自己沖泡即溶咖啡，皺著眉忍耐飲下一整杯的苦澀，明白了絕望思念的滋味。
筋疲力盡返家，卻見有個男人坐在門前台階，身旁一隻安靜乖巧的褐毛大狗討好地對她搖尾，而他低頭翻讀的，正巧是那本白底粗黑字的夏宇詩集。
「嗨。」閤上書頁，那人抬頭微笑說：「我來接妳了。還記得我們的約定嗎？」
她也笑了。心想，等喝完他親手煮泡的咖啡，再依好喝程度決定是否要原諒他讓她的久候吧。
|
