Chiunyao
   
 
|
分享:
▼
x0
|
【文／丫頭】
他又動手打媽媽，我們開始慫恿媽媽離婚，我幫忙備妥離婚文件；媽媽告訴他：「既然如此討厭我，就各走各的路吧！」
我是爸媽離婚協議書上的見證人；協議書是我在書局幫媽媽買的，她拿著資料和爸爸至戶政事務所辦妥離婚。
他們完成離婚手續的那天下午，上班中的我接到媽媽電話，電話那頭已泣不成聲，只隱約聽到幾個字：「終於解脫了！四十多年，忍了四十多年……」這已是一年多前的事了，媽媽的聲音依舊在我身邊顫抖著。
他，夜裡載我飛奔就醫
他，抓媽長髮拿電話筒打
我幼時多病，每次感冒就引發氣喘，爸爸總騎著機車，載我飛奔台北街頭，在已拉下鐵捲門的小兒科診所外，聲嘶力竭的喊著醫師的名字，一直到鐵捲門緩緩升起，爸爸迭聲的道歉迴盪泉州街。這樣的夜，數不清。
家中幾個女兒，總覺爸爸最疼我，也許是多病體弱的關係，在物質匱乏的年代，偶爾我還有蘋果帶至學校當飯後點心，遠足時更有讓同學欣羨的滷雞腿。對於我們，爸爸一直扮演「嚴父」角色，但對媽媽，記憶中他從未溫柔相待，總是態度兇狠、行為粗暴。
在我幼時一天下午，又聽到爸爸罵媽媽，接著是一陣物品摔落地上的聲音，我和妹妹衝至房間，只見爸爸一手抓著媽媽的長髮，連人在地上拖行，並且一手提起電話筒，用力摔向她。媽媽不停掙扎，我和妹妹同時哭喊：「不要打媽媽……」不記得那天是如何結束的，也不記得爸爸有沒有因我們的哀求而停手，我只記得，媽媽後來無聲的淚水，細細碎碎的。
我，常見媽夜半紅著眼
我，看不順眼慫恿媽離婚
多少個夜半醒來，我看見媽媽在客廳紅著雙眼，她總用力抱緊我，叫我趕快回去睡。而隨著我們年齡的增長，爸爸比較不敢動手打媽媽，只是誰也改變不了他暴躁的脾氣，他仍時時刻刻對媽媽言語攻擊。
我們開始外出工作後，媽媽獨自面對爸爸的時間增多，我們擔心媽媽處境，鼓勵她走出家門，開始和幾乎已斷絕聯繫的親戚來往，三姑六婆相約出去喝咖啡、下午茶，一起參加周日八關齋戒，慢慢拾回自信與笑容。
爸爸對這樣的情況，只是冷言嘲諷、抱怨嘮叨。直至有一天，他又動手打媽媽，我們開始慫恿媽媽離婚，我幫忙備妥離婚文件；媽媽告訴他：「既然如此討厭我，就各走各的路吧！」離婚後，爸爸馬上後悔了，他說他永遠不會原諒自己的女兒當他的離婚證人。
媽媽非常瘦弱，神經緊張，婚姻帶給她的後遺症，恐怕難以恢復，我們則獨自在人海中，尋找婚姻的意義。
我成長中，和爸爸的爭執場面數不清，若加上媽媽的，我們家簡直是戰場，雖沒有刀光血影，但每個人的心都在淌淚。最後，我們選擇一個個離開，再把媽媽救出火海。
他，偶爾來看媽和女兒
她，仍不忘他愛吃大滷麵
媽媽離婚後，花了好長時間，才將對爸爸的怨懟，藉由宗教慢慢消除。只是四十年，不算短的日子，她當她是上輩子欠他的了。
這是我的爸爸。正在中年期的我，想著他，過去所有他對我們溫柔慈愛的感覺，都被媽媽的淚水淹沒了，我必須努力泅泳，撥開所有人性弱點，才能聞到幼時那顆蘋果的香味，以及感到啃咬滷雞腿時幸福的心情。
雖已離婚，爸爸時而來看看我們和媽媽，總是帶些水果和牛奶，但和媽媽仍有爭執，只是聲音不似從前洪亮，少了霸氣。罵完後的他，總是匆匆離去，這裡已不是他的家，他不能在此呼風喚雨。
除夕夜前，爸爸來電說，他買了些麵條，叫我們有空去拿。姊姊順水推舟，請爸爸來吃年夜飯時，順便帶過來。媽媽在旁聽到了，淡淡的說：「那明天做個大滷麵吧！他愛吃的。」媽媽又叫我去市場切個豬耳朵。
走在路上，無意間經過老家，現在是爸爸獨自居住的地方，他自己一個人會做什麼呢？年節的街道熱鬧異常，張羅年夜飯的主婦手提大包小包，滷味的香氣突然瀰漫空氣中。
|
