深夜回家，在捷運車站遇到一個五十幾歲的婦人向我問路。我要她跟著我走。她像遇到救星一樣緊跟著我，還一邊叨念著感激的話。上了車，她跟我坐在一起，碎碎念著她是第一次搭捷運，如果沒趕上最後一班車，回家的路可麻煩了。她還說她老公長了癌症開刀療養，家裡的錢都花得差不多了，她在車站附近一家賣臭豆腐的小店當臨時工，現在是跟念大學的女兒擠在出租宿舍裡住。


我對她的故事並不感興趣，何況她身上一股臭豆腐的臭油味，薰得我難過。可是她說得很起勁。她又告訴我她的老闆多麼刻薄，她的同事整天抱怨。她說她勸同事先管自己認真做事，老闆壞就讓他壞。同事聽不進去，她就管自己埋頭努力工作，至少讓店裡隨時保持乾乾淨淨。


我先只是禮貌的漫應著她那些碎言碎語，我的眼光落在她腳上的一雙舊膠鞋，起了毛球的肉色廉價絲襪，還有那種菜市場地攤上一百元一條的伸縮性長褲，以及緊握著一個裝著食物的塑膠袋的一雙粗手。這是典型的台灣下層勞力階層婦女的裝扮。我想到她的辛苦，心裡對她起了憐惜。然而，等到我覺察自己對她的憐憫，不過是自以為比她高級，我的慚愧心與恭敬心就冒出了芽。


我要下車前，她頻頻向我道謝，還叮嚀我夜深了路上小心；她也沒忘記告訴我她賣臭豆腐的小店的詳細地址，叫下次一定要去找她，她可以請我吃一盤。


下車以後，我慚愧得更深了。我有很好的工作，生活優渥，還有餘暇讀許多提升性靈的書。我自認為比多數人有智慧，可是我卻在這個勞苦的中下階層婦女身上，看到自己的粗鄙。


是啊！在我這樣的生活條件裡，我所認為艱難的生命困局，全都是由心所造的虛幻之境，比起她在基本生活的威脅之下而能不憂不懼，我有什麼資格自認為我比她優越？所謂「富而不驕易，貧而無怨難」，她認份而自在，對人充滿感激，我呢？我只會憤世嫉俗，卻軟弱得拿不出任何改變的做法。我藉由讀書而體會到許多真理，可是那只是情緒上的收穫，這些體會如果不能變成自我改變與改變環境的實際行動，它就是假的。


近代儒學大師唐君毅先生給自己的一生打分數，他給不及格。他在病中作深切的自我反省：「吾自負能超凡絕俗，乃益見吾之同儕之凡俗。吾之傲慢，遂潛滋而暗長。」唐先生高風亮節，尚有如此獨特超強的反省能力，可是我們這個時代最大的病根，就是大家都自命超凡絕俗，而一個個不把別人看在眼裡，又一個個驕慢自大得不知不覺。而我犯的正是這種自大狂。


一個偶然相遇、言語粗俗的婦女，倒成了我的觀世音菩薩，我不但看到自己的障礙，也因此能從纏擾多時的情境中暫時跳開。我的心中充滿感激，也充滿敬慎。