﹒周雙寧﹒
◆ 倫敦的影劇院
盡管英國皇家只是在五月初到七月底這段所謂的黃金季節才住在倫敦的王宮里
。但由於倫敦有著歷代遺留下來眾多的名勝古跡，各種內容的古今博物館和數不勝
數的電影院及音樂廳歌劇院足以使人們眼花繚亂，顧此失彼。因此，除了濃霧多雨
的十一，十二兩個月，實際上從一月到十月的不同季節里到倫敦來的每個人都能找
到趣味盎然的參觀游覽節目。
倫敦是世界最著名的戲劇城之一。上演的劇目以不同的內容和形式來滿足不同
層次的觀眾。從歷史經典到現代實驗劇，每年這里約有６００出新劇上演。除了星
期日，在倫敦可以說每晚都有一場新劇上演。而其中有許多常常是由一些無名之輩
創作而成。他們的名字和劇目就同在劇中意外出現的角色一樣又常常悄然而去。有
一本雜志專門報道倫敦文化活動情況，從上面可以看到每天在倫敦就有六十到七十
場的演出。
十六世紀末期，莎士比亞與其他演員一起創立了與觀眾可以直接進行交流的公
眾實驗劇院。自此雖歷經盛衰，倫敦的劇院還是以多方位，多結構和多層次的發展
規模被譽為戲劇的麥加。在倫敦除了大中型劇院，還有著為數不少的所謂“邊緣劇
院”。通常設在酒館里的後半部分，而觀眾席也僅有四十來個座位。許許多多的在
這里表演戲劇的演員都是沒有報酬的，他們只是為了能夠演出而演出。事實上倫敦
有三分之二的表演者是失業者。或許正是由於無數的這些小人物的自我獻身精神，
而并不是那些以百萬重金購來的星級作品使得倫敦的劇院名揚天下。常見的還有街
頭劇院，例如每天在考文公園廣場表演小魔術和雜耍的街頭藝人等。此外還有倫敦
市郊的業余劇團，社區劇團，民族劇團，高校劇團，工人劇團，甚至監獄中也有監
獄劇團。各地區還有戲劇愛好者協會，在倫敦不同的酒店常有一些業余喜劇愛好者
做即興表演。另外，許多學校都配備以戲劇為主課的任課老師。可以說對戲劇傳統
的繼承和發展已成為英國人生活中不可缺少的一部分了。
這點也通過倫敦觀眾對戲劇特有的熱情鮮明地反映出來。除了溼且冷的一二月
，全年之間，無論男女老少都有各自感興趣的內容可以選擇。我幾乎還沒有見到在
歐洲其他城市有如此眾多的觀眾光顧影劇院的。我曾在倫敦看過話劇和歌劇，環顧
四周，年輕人在觀眾席上占有不小的比例。這使我聯想到去年夏天在維也納看到許
多劇院為了招徠觀眾，在許多旅游景點，由青年演員穿上古典歌劇的服裝，吃力地
兜售歌劇或音樂會入場券的蕭條景象。而在倫敦，即使是在十多年前英國經濟還處
於低谷之際，我也曾看到劇院門口的長陣亦不亞於今天。每當我們路過影劇院總可
以看到既充滿渴望又不乏足夠的耐心排著隊的熱心觀眾，幾乎所有劇院無一例外，
當然除了英國自家的觀眾還有許多特意從國外來的游客。與我們交往已久的一對美
國夫婦，現年八十多歲，每年還專程從波士頓來倫敦度上十天半月的假，他們假期
里主要活動內容之一就是到各種劇院觀劇看戲。
◆ 倫敦的茶座和酒館
有人說，英國人遇到什麼問題，叫上一杯熱茶，任何問題都將迎刃而解。茶似
乎成了一劑萬能良藥。此話未免有些夸張。但英國人每天幾次的喝茶習慣的確是雷
打不動的。對於許多倫敦人來說，中午飯可以不吃，或者常常只是簡單的一塊三明
治而已，但茶總是要喝的。到了中午時分，大大小小的茶館里坐滿了喝午茶的人們
，有青春煥發擠作一堆談笑風生的妙齡少女，也有舉杯獨斟抽煙看報的西裝革履的
白領男人。不分性別老少，茶館是誰都可以去的地方。在倫敦的茶具店里，我看到
與其它地方商店的不同之處，不但茶具顏色和式樣別具一格，而且數量搭配上也很
有特色。通常的茶具都是由一把茶壺和幾個茶杯組合而成﹔而在倫敦我每每看見碩
大的茶壺只有一個碩大的茶杯作伴，不由犯思量：倫敦人喝茶海量由此可以想見。
然而，英國人喝茶的習慣和傳統再悠久，茶的品種再繁多，即或是在高級旅店，你
看見的也都是連著一根細線的袋茶！里面裝著再名貴的品種經過研碎成末，你也不
識廬山真面目！
英國的酒館由來已久。早在１７００年前羅馬人入侵時代，就開始有了小酒店
。後來有的發展成客棧，直到中世紀後期形成了近似於今日的Ｐｕｂｓ，即：Ｐｕ
ｂｌｉｃ Ｈｏｕｓｅｓ──大眾之家。并有明文規定，無論來客是誰，只要付得
起帳單，酒家就必須提供出相應的服務來。當年莎士比亞，狄更斯等著名作家都通
過酒館這個大眾之家廣泛接觸社會，汲取生活的源泉，豐富了作品的內涵。
酒店一般都是晚上開張。與飯店有所不同的是，通常在酒館里主要提供酒水飲
料，附帶供應些快餐小吃和提供一些集體娛樂活動，這里最典型的一種就是擲鏢游
戲。投擲者必須將鏢的尖頭按照規定的軌道逐一投擲。當然人們來這里的主要目的
還是聚會聊天。我們看見晚間過了八點以後許多酒館里便坐滿了人，還有好幾家酒
館門口掛著要求客人衣著規整的牌子。到這些酒館來的客人多穿西裝，但可不系領
帶，女士則稍微裝扮一下即可，并不用盛裝。我們在一家叫狄更斯的老式酒館吃過
一次快餐，炸魚塊和煆丸，味道還可以。酒店有著狹長的店堂，共分三進，號稱是
倫敦最深的酒館。人來人往，生意很好。只有兩位小姐在吧台工作，店堂內有張台
子上放著刀叉和各色調味品等，供客人隨用隨取。要飲料，點快餐都由客人在吧台
交代好，并且先付了賬，餐點來了再去吧台取，賬貨兩訖。酒館省了人工且忙而不
亂，客人用餐隨意來去自如。這里來的人有當地的常客，也有許多旅游者。不少背
著行囊的年輕人來此小憩，他們多數是即將結束倫敦旅行的。酒店座位并不多，因
為狹窄，只能靠牆放幾張桌子，先來的人先坐，四腳圓凳可以隨意挪動。我的感受
是到倫敦就應該到這種傳統酒館體驗一下，這里沒有正式飯店里的拘謹，卻有快餐
連瑣店的隨意，還不乏當地的風土人情。在溫柔的燭光下你的思緒可以追溯到狄更
斯甚或莎士比亞時代也不一定呢！
◆ 倫敦的博物館
倫敦是世界上博物館最多的城市之一。博物館數目之多，內容之豐富，知識面
之廣博給各個年齡，階層的人提供了數不勝數的去處。遇上陰雨天，也不會讓你失
望，仍然可以在美麗博學的博物館內漫步暢游！在成千上萬的旅游者中專程因倫敦
的博物館慕名而來的不乏其人。
說到倫敦的博物館，許多人馬上會想到大英博物館。准確說來，應該叫做不列
顛博物館。盡管如此，它卻不是一座英國歷史博物館，而是名副其實的世界文化歷
史博覽館。館中的展品多數是英國專業或者業余世界珍品收藏家的間接贈送，但仍
有許多屬於從其它殖民地或是入侵其他國家掠奪而來的珍品。因此不時會有原屬國
家要求歸還藏品的事發生。
如果要問在哪里還可以看見公元前四百多年的希臘神廟？在雅典？回答是或許
。在倫敦？答案卻是肯定。你只要走進不列顛博物館，就會看見許多在其它地方已
經絕跡的歷史文物古玩珍藏。
不列顛博物館的第一件展品要追溯到兩百多年前。有一個叫做漢斯──思洛埃
納的人，他是當時倫敦一位著名的醫生，在１７５３年他去世前不久，向議會提出
詢問，是否愿意將他的古董和自然科學方面的私人收藏以優惠價格收買。當時議會
接受了他的請求，將通過公開抽獎收集來的三十萬英鎊中的一部分收購了思洛埃納
的全部收藏以及其他兩份私人收藏。剩余部分用來修繕和資助展覽館。１７５９年
大英博物館的前身開館。參觀者當時只被允許每天進去參觀三個小時，并且必須先
行提出書面申請經批准後方可入館參觀。
隨著收藏的日益增多，１８３２年起，開始逐步擴大和建造現在博物館的建築
。特別值得一提的是１８５７年由博物館內庭院改建成後來的著名的圖書館。圖書
館被高高的圓形銅頂覆蓋，庄嚴氣派。靠牆的書架上大約有３０００冊參考書。此
地藏書量達七百萬冊，每年約進新書六十萬冊。閱讀的座位呈星狀向外圍放射出去
，甚為別致。許多世界名人都在這間寬敞的閱覽大廳里工作過。蕭伯納，狄更斯，
還有列寧，馬克思等都在這里留下了身影和足跡。這個圖書館一直是倫敦閱覽率最
高的地方。十年前我還曾經和同學在里面讀過書。可惜由於讀者日增，現有的座位
遠不能滿足需求，很快圖書館就要搬出博物館遷往新址了。這次我們去的時候圖書
館外面已用板牆過渡性地隔將起來，閱覽大廳風釆是否依舊只能憑空猜測了。
博物館之大，展品之多，使得每次參觀只能看一兩個館而已。這次只看了中國
和印度館。寫在入口處的前言給我留下了至深的印象，它說中國是一個具有源遠流
長的歷史和文化的國家，中國人民是最勤奮，最具創造力和生產力的人民。在這里
可以看到在中國發掘出來的世界上最早的印刷品，也有宮廷珍藏，名人手跡，還有
古雕塑像，林林總總，令人目不暇接，嘆為觀止。館內展品還配有許多旁注說明，
甚至對於儒學道教也有詳盡的栓釋。在這里看一遍展覽就是上一堂生動的歷史文化
課。自１８７９年起，不列顛博物館就一直實行免費參觀。參觀人群總是絡繹不絕
，通常只有早上才能避免如潮的人流。或者，也可以在每月的第一個星期二，只須
付給五個英鎊的入館費，便可以在晚上六點至九點──通常閉館的時間，倘佯其中
，靜心觀賞，這時世界寶藏唯你獨享……
走出博物館，眼前仍在晃動著里面一件件精心收藏的各類展品。在中國展館里
的那一刻，我有了仿佛回到家中的感覺。不禁令人進一步想到這些寶藏是屬於全人
類的，這里便是無聲的國際大課堂，中國的燦爛文化和悠久的歷史將不斷地對世界
歷史進程有所啟迪和影響，對於遠在海外的華夏子孫來說，它們就是一縷縷永遠不
斷的溫馨鄉情，引起的是那份夢魂牽繞的眷念……
